The Satrianto Show: Beraksi Kembali! My baby takes the morning pill, she works from nine till five AM.

Mohon maaf lahir dan batin, sodara-sodara!

Iya, mohon maaf karena Lebaran tahun ini aku malah ngelayap ke Jakarta. Jakarta-nya Jakarta coret, ding. Di sini aku ngendon di Ciputat, Tangerang, soale. Aku sekarang untuk pertama kalinya ngerayain Lebaran bukan di Denpasar atau Solo, sodara-sodara. Jadi mohon maaf buat yang kepengen bertamu ke rumahku dan kemudian mendapati fakta bahwa aku tidak ada di rumah. Salahkan saja babahku yang tumben-tumbenan kepengen ber-Idul Fitri di domisili dinasnya sambil ditemani anak-anaknya.

Dan berhari-raya di ibukota Endonesa ternyata memang nggak seru. Nggak banyak manusia yang kukenal yang bisa kumintai maaf seusai shalat secara langsung, soalnya. Selain itu pas shalat Ied tadi aku juga sempat mengalami kejadian aneh, yang kemudian ditambah fakta bahwa aku sudah dibohongi orang seputaran bagaimana rasanya Lebaran di Jakarta.

Yang pertama pas shalat Ied. Pas shalat Ied, untuk pertama kalinya dalam hidupku juga aku mendapati shalat Ied yang pakai emsi alias master of ceremony. Shalat Ied yang dilangsungkan di sebuah lapangan sepakbola tidak berdosa jadi berlangsung lama gara-gara sang emsi membacakan susunan acara shalat Ied pada pagi hari itu. Dan, blaik, ternyata ada sambutan-sambutannya segala. Tumben banget buatku ada shalat Ied yang pake sambutan.

Sambutan pertama adalah sambutan dari seorang bapak yang katanya ketua yayasan apa-itu-namanya, yang mana di bawah yayasannyalah bernaung para panitia penyelenggara shalat Ied yang ta’ikuti. Sambutannya beliau lumayan sebentar untuk kemudian, seusai sambutan, sang emsi naik ke mimbar lagi dan menyebutkan kalo acara selanjutnya adalah sambutan dari lurah setempat. Bojleng…bojleng! Apalagi ini? Mau shalat aja, kok, ya pake ngantri sambutan? Matahari semakin tinggi, Oom. Jam sudah menunjukkan pukul 7 pagi waktu jam di hapenya sepupuku yang duduk di sebelahku, sodara-sodara.

Celakanya, sang lurah ini nggak mau kalah sama khotib yang nantinya bakal ngasih khotbah sehabis shalat, nampaknya. Doi berpanjang-lebar pidato tentang makna-makna Ramadhan dan Hari Kemenangan. Gara-gara itu babahku jadinya malah sempat curhat ke aku, “Ngawur ini sambutannya. Gimana kalo ternyata nantinya khotibnya juga nyiapin materi yang sama?”

Akunya, sih, cuma mesem aja sambil membatin, iya juga ya… Kenapa pak lurahnya ini nggak sekalian jadi khotibnya aja kalo gitu?

Alhamdulillah sambutannya nggak sampai 2 x 45 menit. Selesai sambutan, sang emsi naik mimbar lagi dan bilang kalo acara selanjutnya adalah “edaran”, yang mana para panitia shalat Ied-nya mendatangi masing-masing saf jamaah dan menyodorkan kantong buat diisi infaq dan sodaqoh. Barulah ketika nyaris jam setengah 8, seusai edaran, shalat Ied dilaksanakan. Alhasil karena sehabis shalat masih ada khotbahnya, aku terpaksa merelakan diri untuk sedikit menghitamkan kulitku di hari yang fitri karena sengatan sinar matahari pagi. Yeah, lumayanlah… Setidaknya dapet vitamin D.

Begitulah.

Berikutnya, di rumah, pas siang menjelang sore aku penasaran pengen liat seberapa lengangnya Jakarta kalo pas lagi Lebaran, apa iya bener-bener sepi seperti kata manusia-manusia yang memberitakan perihal tersebut ke aku? Tapi karena aku nggak punya tempat tujuan mau ngeliatnya ke daerah mana, akhirnya disepakatilah kalo aku sama ketiga sepupuku – yang lagi silaturahmi ke tempatku – mau jalan-jalan aja ke Pondok Indah Mall. Dari tempatku cukup naik angkot 1 kali ke halte busway Pondok Pinang, kemudian disambung dengan naik Trans Jakarta sampai mall yang bersangkutan.

Dan, apanya yang sepi? Jakarta ternyata masih aja macet! Aku kena kibul, sodara-sodara. Berita tentang Jakarta yang sepi pas Lebaran ternyata cuma bualan belaka. Meskipun Ganggas, adik sepupuku, bilang, “Ini, sudah lumayan, Mas. Sudah beda jauh. Biasanya macetnya kebih parah dari ini. Kalo naik mobil ya tinggal mainan kopling aja, nggak usah ngegas,” yang namanya macet – buatku – ya tetep aja macet.

Sekalipun dibilang kalo nggak semacet biasanya, toh tetap saja suasana pas waktu itu sebanding dengan Jokja waktu lagi rame. Jokja yang rame aja kadang kala bikin aku sebel di jalan, dan itu sama dengan Jakarta yang – katanya lagi – sepi, maka bisa dibayangkan, kan, bagaimana stressnya aku kalo terjebak di jalanan Jakarta dalam kondisi macet yang normal? Kalo macam gitu, kayaknya keputusanku yang kemarin-kemarin itu masih bener, deh: aku nggak bakal mau kalo harus hidup di Jakarta, sekalipun gadis pujaan hatiku domisilinya juga di Jakarta. Enakan hidup di Jokja. Kalo perlu, kalo gadisku nantinya kangen, biarlah aku yang mbayarin tiket pulang-perginya supaya dia sahaja yang datang ke Jokjakarta.

Jadi, selamat merayakan hari raya Idul Fitri 1 Syawal 1430 H dan mohon maaf lahir dan batin, sodara-sodara.