Berhenti di 29

Saban kenalan sama orang baru, terutama cewek-cewek, setiap obrolan kami berlanjut ke urusan umur, biasanya aku selalu bilang kalau umurku 29. Aku nggak bohong. Usia adalah penanda lamanya hidup seseorang. Jadi apa salahnya kalau sampai sekarang aku selalu bilang kalau umurku itu 29, oleh sebab-musabab hidupku memang berhenti di umur 29?

Cuma…ya begitulah. Orang sering menasbihkanku sebagai orang yang ngawur. Banyak, sih, yang awalnya memang percaya kalau umurku 29, meskipun setelah ngintip SIM dan katepeku kepercayaan itu pudar kemudian. Tapi tetap saja, aku nggak bohong. Setidaknya secara filosofis umurku memang berhenti di 29. Continue Reading


Worst Case Scenario

Syahdan, pada zaman tidak terlalu dahulu kala, aku dan mamakku sedang berencana hadir di acara pertemuan trah di Solo besok harinya. Pagi-pagi kami berangkat ke bandara naik taksi dari rumah kontrakanku di Ciputat untuk menuju Bandara Halim Perdanakusuma.

Setelah membelok ke kiri dari lampu merah Pondok Pinang, masuklah taksi kami ke jalan tol. Prediksiku, sih, dengan berangkat jam segitu, pagi-pagi di hari libur, kami nggak akan terjebak macet yang membuat kami terlambat masuk pesawat. Tapi mak jegagig! Begitu selesai ngetap kartu di gerbang tol nampaklah iring-iringan macet di depan. Mamak kontan panik! Continue Reading


Hidup Adalah Prek-juangan

β€œBe kind, for everyone you meet is fighting a hard battle.”
Ian Maclaren

Aku ini orangnya memang suka cari gara-gara. Sudah banyak jenis gara-gara yang aku lakukan, terutama kalau aku sedang tidak setuju sama sesuatu. Misalnya saja sekarang ini, dengan sombong sekali kukatakan bahwa quote di atas – yang sering disalah-perkiraankan sebagai quote dari Plato ataupun Philo dari Alexandria – kupikir perlu dikaji ulang. Pertama, definisikan “hard” itu sendiri, dan kedua, yang disebut sebagai “hard” itu sebenarnya seberapa hard, sih?

Pada 1 sisi, benar bahwa, hard itu relatif. Soal yang sangat mudah buat beta – misalnya fisika, kimia, atau matematika – bisa jadi menjadi momok buat pelajar-pelajar lainnya. Yaaa…namanya aja manusia, bakatnya beda-beda. Maka jelas, hard ini memang sangat relatif. Continue Reading


Maaf dan Maklum

Besok sudah puasa. Dan seperti yang terjadi semenjak nyaris 2 dekade yang lalu, biasanya banyak pesan yang masuk ke hapeku. Isinya rata-rata pada ngucapin selamat menunaikan ibadah puasa sambil tidak lupa minta maaf lahir batin. Permohonan maaf lahir batin inilah yang dulu – waktu awal-awal dapat pesan macam itu – membuatku sempat heran.

Bagaimana aku nggak heran, wong itu tradisi baru buatku. Aku ini lahir dan gede di Denpasar. Dari lahir sampai lulus esema di sana, yang aku tahu, tradisi minta-mintaan maaf adanya cuma pas Idul Fitri. Pas menjelang puasa sama sekali nggak ada. Begitu kuliah, merantau pergi dari Bali, barulah aku mendapati hal yang seperti itu. Makanya aku agak kagok juga. Continue Reading


Layla & Majnun: Laki Bukan, Sih?!

Sebenarnya dan sejujurnya, aku ini nggak pernah punya niatan jadi misoginis. Cuma, ya gara-gara dari kecil dapat hardikan kalau anak cowok itu nggak boleh cengeng, laki-laki itu harus begini dan begitu, mau nggak mau pola pikir keberpihakan macam barusan jadi tertanam di benakku. Citra ideal seorang laki-laki jadi terbentuk berdasarkan apa yang sejak balita aku terima, dengan seolah-olah jenis kelamin yang satunya lagi boleh dan wajar untuk bertindak apa yang tidak boleh ditindak-tanduki oleh seorang pria. Continue Reading


Yang Kita Lakukan

Kadang apa yang kita lakukan tidaklah menjadi masalah bagi orang lain
Kadang yang menjadi masalah bagi orang lain justru karena apa yang kita katakan berbeda dengan apa yang kita lakukan
Inkonsistensi sering menyebabkan mosi tidak percaya, pada akhirnya
Nah, selamat hari Sabtu πŸ™‚


Lelaki Tukang Ngibul

Barusan aku nengok status Fesbuk-nya Kiki. Dia nge-post lagu lawasnya Michael Learns to Rock yang judulnya “25 Minutes”. Yeah, situ orang lawas pastilah tahu ada cerita apa di lagu itu? Yap, yap, yap, ceritanya tentang cowok yang nyesel gara-gara mantan pacarnya keburu dinikahin cowok lain. Beliau yang kasihan itu cuma terlambat 25 menit sahaja untuk bisa menggagalkan peresmian pernikahan si mbak mantan. Continue Reading


Teman-teman Hebat

Aku ini suka nggak sadar kalau dikelilingi teman-teman yang hebat. Saking nggak sadarnya, kalau pada suatu hari tiba-tiba aku denger kabar tentang temanku yang mendapat apresiasi dari pihak lain yang kredibel, aku malah jadi mikir, heh, apa iya? Masak tho levelnya si kampret ini sehebat itu? Masak ya pantes gembus bercula ini dapat pujian sedemikiannya?

Sirik? Iri? Dengki? Kayaknya bukan. 3 hal macam barusan itu, kan, cuma bisa terjadi jika dan hanya jika kitanya diam-diam memang mengakui bahwa yang bersangkutan memang punya kemampuan di atas kita tapi kitanya nggak terima. Lha, ini nggak kayak gitu, je. Ini lebih ke murni heran, kok, bisa-bisanya teman nongkrongku ini diperlakukan macam begitu? Apa hebatnya?Perasaanku, beliaunya ini ya biasa-biasa aja. Continue Reading


Nggak Enakan

Ternyata aku ini lambat belajar. Setelah jadi manusia selama sekian ratus tahun, yang nggak bisa mati kecuali leherku dipenggal, aku baru sadar belakangan ini kalau ternyata aku punya kelemahan mendasar berupa sifat nggak enakan sama orang, apalagi kalau orangnya berjenis kelamin wanita.

Kadang ini merepotkan. Tapi bukan sejenis repot yang timbul gara-gara ada orang yang minta bantuan (biasanya, sih, bantuan finansial). Untuk jenis kerepotan yang seperti itu aku sendiri suka nggak sadar. Sadarnya kalau pas sudah mau tidur, biasanya. Baru kerasa capeknya. Bantuan sejenis nemenin temen belanja meskipun aku sendiri nggak beli apa-apa, ndengerin curhatannya anak gadis orang, dimintain pendapat untuk urusan yang bersifat metafisik, yang begitu itu – kalau mau dilihat dari kacamata egois – jelas menyita waktuku. Ada banyak hal produktif lainnya yang bisa kukerjakan untuk diriku sendiri seandainya saja aku tega menolak permintaan bantuan yang remeh-temeh itu, misalnya bermalas-malasan. Continue Reading


Soal Islam, Kebencian, dan Perkara Epistemologi

Pertama kali punya blog tahun 2006 kemarin alasanku sederhana: aku kepengen punya media buat nulis yang hasilnya nggak cuma kusimpen di komputerku sendiri. Kalau mau di-breakdown lagi, kenapa aku kepengen tulisanku nggak cuma kusimpen di komputerku sendiri, jawabannya masih sederhana: aku kepengen orang tahu tentang hal-hal yang kupikirkan, yang jadi uneg-unegku, yang kupikir nggak baik buat mental kalau kusimpen sendirian. Mungkin saja ini semacam approval junkie. Ya, mungkin aja. Tapi kupikir ini lebih dari itu. Aku nggak sekadar kepengen orang jadi ngeh dan kemudian menerima ide-ideku. Aku kepengen apa yang kupikirkan akhirnya bisa jadi concern buat orang lain juga. Continue Reading


Orang Bodoh dan Beasiswa

Kapan hari di tahun kemarin, Hanna, adik kelasku jaman mahasiswa S-1 sempat nanya, “Mas, caranya dapat beasiswa gimana, sih?”

Waktu itu aku memang relatif baru dapat beasiswa buat sekolah lagi di Enggres sini, dan berkat mulut besarku sendiri akhirnya berita itu cepat menyebar. Biasalah, aku ini, kan, orangnya suka pamer, meskipun pembelaan dariku tentang sikap suka pamerku ini adalah untuk memotivasi kaum di sekitarku. Pendeknya aku memang hobi sekali bertingkah semacam, nah, aku bisa kayak gini, kalian bisa apa coba? 😈

Jadi untuk menjawab pertanyaan Hanna via Whatsapp tersebut aku kemudian berujar 1 kata: “Pintar.” Continue Reading


Pages:1234567...41